Por 1as ramas:

antologia de textos sobre

los drboles

boles: leer, amar, plantar

Sobre nuestro hermoso planeta crecen estos seres
silenciosos y gigantescos a los que llamamos arbo-
les. Viven a mitad de camino entre la tierra y el cielo
y sus portes sefioriales despiertan la curiosidad del
estudioso y la fantasia del sofiador. Sera el murmu-
llo del viento entre sus hojas o su tronco quejumbro-
so, la luz aterciopelada que se filtra del sol o su fron-
dosidad mas oscura, pero algo hay en los arboles
gue habla e inspira desde siempre a poetas y cuen-
tistas. Ryo-nen insta a escucharlo en el dltimo
poema que escribid.

“Ya he hablado bastante a la luz de la luna.

No me preguntéis mas.

Escuchad, simplemente, la voz de los pinos y los
cedros,

cuando no sopla el viento”

Aunque nos son profundamente necesarios por
motivos de supervivencia, hoy sélo quiero argumen-
tar razones poéticas de la gran afinidad que nos
une a ellos como compafieros de viaje por la tierra.
Asi pues, me detendré “debajo de un manzano,
mediante la pura meditacion, en la tarde de un vier-
nes, en la estacion de las manzanas, cuando hay

luna llena”, donde, segun Robert Graves, se
encuentra el lugar de la sabiduria y la comprension.
Alli, junto a Venus, diosa del amor y la belleza, regi-
dora del viernes y sefiora del manzano, al amparo
de la luna, quiero dejarme llevar por las palabras
que han producido los arboles, cual si fueran frutos,
en los corazones de hombres y mujeres.

“/Arboles!

¢ Habéis sido flechas caidas del azul?
¢, Qué terribles guerreros os lanzaron?
¢ Han sido las estrellas?”

Como tantos otros humanos a lo largo de la historia,
Garcia Lorca se pregunta por su origen. Y la res-
puesta imaginativa se encuentra en los relatos pri-
mordiales de muchas culturas. En unas historias
son lanzados desde arriba, tras cruenta batalla,
como les ocurri6 al os baobas, que cayeron al revés
y asi contindan, con las raices hacia el cielo y la
copa profunda, misteriosa y plagada de cuentos,
hacia dentro de la tierra.

En otras historias, los arboles son originariamente
ninfas que ven metamorfoseado su cuerpo, en
muchos casos por huir del abrazo de los dioses.
Como Pitis, convertida en un pino de puro miedo
cuando era perseguida por el dios Pan. Y Dafne,
quien en su huida ante los requerimientos de Apolo,
pidié ayuda a la Madre Tierra y ésta se la llevé con
ella'y en su lugar puso un laurel. Dicen que el dios
de la poesia en verdad la amaba, pues al sentir la
corteza entre sus brazos, corté una rama del arbol y
se la puso de corona. Tal vez para hacerla musa de
sus pensamientos. Otras veces es el amor y no el
miedo el que lleva a la transformacion, como le ocu-
rri¢ a Filide, princesa de Tracia, quien acabé conver-
tida en almendro de tanto esperar la llegada de su
amado Acamante de la guerra de Troya. Cuando
por fin éste aparecid, fueron tantas las caricias y la
palabras que rodearon su tronco, que no pudo por
menos que florecer en respuesta a su ternura. esta
es la razoén por la que desde entonces, los almen-
dros regalan sus flores antes de brotar las hojas. Y
también fue el amor la causa de la transformacion
para las hermanas de Faetdn, que de tanto llorar

por su muerte, acabaron convertidas en sauces llo-
rones.

La mitologia clasica cuenta muchas historias mas
de este tema; sin embargo, parece que el tiempo no
haya pasado, pues las metamorfosis arbéreas conti-
nuan poblando nuestra imaginacién poética. Las
ninfas se convirtieron en arboles —aunque no para
siempre, pues en muchos cuentos al atardecer vuel-
ven a ser danzarinas damas verdes- y los humanos
una y otra vez revivimos este mito de multiples for-
mas para continuar hermanandonos con ellos. De
este modo lo expresa Ezra Pound en su poema A
una nifia:

“El arbol se ha metido en mis manos,
la savia ha subido a mis brazos,

el arbol ha crecido en mi pecho
hacia abajo”

Cuando los pajaros confunden a Gloria Fuertes con
un arbol, por algo sera...

“Los pajaros anidan en mis brazos,
en mis hombros, detras de mis rodillas,
entre los dedos tengo codornices,

los pajaros se creen que soy un arbol”

Para Oliverio Girondo no hay confusion, sino certe-
za. He aqui el inicio de su poema titulado
Arborescencia:

“Crei que fuese un pelo rebelde,
atormentado,

pero al mirarme el pecho
comprobé que era verde”

El texto contintia, no sin cierto humorismo, hasta la
transformacion cumplida del poeta: “Ahora ya es un
arbol / solitario, / frondoso, / perfecto, / chiquitito”.

Gracias a su longevidad —algunos ejemplares ilus-
tres llegan a vivir miles de afios-, no resulta extrafo
identificarlos con la facultad humana de la memoria.
Este convencimiento le hace decir a Maria José
Flores: “Mi memoria es verdor / y hojas / y espesura
/(...)/ Mi memoria es un arbol”. Y he aqui, en este
poema de Alberto Forcada, una sintesis gozosa
entre arbol, memoria y abuela:

“Mi abuela era un arbol

cuya memoria se agitaba con el viento.
En las tardes me encantaba
columpiarme en sus brazos

y ver las cosas

desde la increible altura de su infancia,
aunque a veces,

presionada por mis preguntas,

se la quebraban las ramas

y, llorando, me dejaba en el suelo”

Una vez personificado el arbol, quién nos dice que
en su etapa infantil no esté necesitado de una nana.
Bernardo Atxaga se la canta en Nana para un
pequefio manzano:

“No te preocupes, ya estas creciendo, dormilén,
miniatura nuestra, manzano pequefiin, bombdn.
Y si comes como sueles, glotén mas que glotén,
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dentro de veinte afios seras un arbol gordinflon;




A proposito de infancia arborescente, he aqui
este fragmento de Pedro Salinas:

“El arbol tiene un verdor
sin usar y es un chiquillo
que lloraba por tener
vestido nuevo y la madre
primavera se lo dio”

Segun una leyenda altaica, los espiritus de los
nifios y nifias, mientras esperan el momento de
nacer, viven en el arbol césmico en forma de
pajaros. Y para continuar con la saga de arboles
extraordinarios, aquella historia de un manzano
magico, que segun nos cuenta Victor Gonzélez,
daba pajaros, que brotaban colgados por el pico,
en vez de manzas.

Luego, “cuando estaban maduros caian como
manzanas, pero nos llegaban al suelo, pues se
iban volando”. O este otro arbol de Oscar Hahn
que no daba pajaros ni nifios, sino violines:

“Ese arbol

tiene un violin adentro

No fue tallado aun pero esta dentro
Espera el dia de la resurreccion
arbol adentro”

La contemplacion poética descubre insdlitas
imagenes, pero volvamos a la serenidad con los
Ultimos versos del poema El manzano de
Wislawa Szymborska, todo él pura filosofia:

“yo debajo, él tan inconcebible, como si yo con
él sonara,

o como si todo, menos él, fuera un suefio
demasiado visible y vanidoso,

quedarme un poco mas, no volver a casa.
Solo los presos ansian volver a casa”

El poema crece cuando el poeta se adentra en
las repercusiones emocionales que despierta la
pura contemplacion del arbol. Antonio Machado
escribioé uno de su poemas mas hermosos dedi-
cado a un olmo seco y su esperanzado brote pri-
maveral, Gerardo Diego inmortaliz6 al ciprés
gigante de Silos con su personal ansia de asce-
tismo, Pedro Salinas escribi6 una historia de
amor entre el agua de la alberca y un verde
chopo, Luis Cernuda confiesa emocionado que
le gusta abrazar a los arboles a escondidas.

Pongamos el cierre lirico de este memorable
recuento —que por fortuna podria alargarse
mucho mas- con las palabras de Klaus Rifbjerg:

“Si un poema es como un arbol
es hermoso.

Si un arbol es hermoso

€s como un poema”

Los arboles, dotados en nuestra imaginacién de
un alma sensible, son pacientes, sabios, solida-
rios, tranquilos, maduros, pacificos, acogedores
y hacen gala de una gran conformidad, ya que
aprovechan y aceptan lo que hay, bien sea el
tipo de suelo, el viento o el agua. Y lo mas
sobrecogedor: no exhalan ni una sola queja fren-
te a su destino, en muchas ocasiones cruel. En
esos momentos de impotencia, convendra invo-
car a los ents de El Sefior de los Anillos, seres
arbdreos capaces de desplazarse, establecer
relaciones y defender su mundo. Un comporta-
miento de lo mas natural si entramos en el pen-
samiento mitico que tan bien conocia Tolkien.
Seguramente nuestro espiritu infantil los afore, y
se consolara al imaginarlos en hazafias porten-
tosas como justos vengadores de las afrentas al
mundo vegetal.

Qué gusto da escuchar historias en las que los

arboles resisten.

Como la del Ginkgo, un auténtico fosil viviente,
capaz de soportar todo tipo de enfermedades y
circunstancias hostiles incluso la radiactividad.
Existe un ginkgo en Hiroshima que sobrevivio
afortunada e inexplicablemente al ataque nucle-
ar de 1945 y que tiene sus hijos repartidos —
€COmo un mensaje vivo de paz- por numerosos
parques de las capitales del mundo. Y esta otra
historia del famoso Bosque de los Noventa y
Nueve Arboles, también en Japén. Cuentan que
una dama esquiva puso como condicion a su
ferviente admirador que llamase a su puerta cien
veces y la ultima seria admitido. EI hombre cada
dia llegd y platé un arbol, y cuando hubo planta-
do el nonagésimo noveno, desistié de volver
nunca mas. Para entonces tal vez su deseo
habia sucumbido. Sélo permanecieron los arbo-
les. Y esta Ultima historia también esperanzado-
ra: cuando los invasores japoneses se marcha-
ron de Corea, los coreanos destruyeron todo su
legado, de forma que los edificios y monumentos
fueron demolidos y las estatuas derribadas.
También en este caso perduraron los arboles;
todos los cerezos plantados por los japoneses
fueron respetados y todavia iluminan son sus flo-
res las primaveras de Corea.

Llega el momento de buscar un claro en este
bosque generoso del que hemos recibido inspi-
racién, memoria y esperanza. A estas alturas,
nosotros los lectores hemos de sentirmos doble-
mente agradecidos.

Ademas de su ramajes, flores y frutos, de sus
poemas y sus cuentos, los arboles nos regalan
las hojas mismas de los libros. ¢ No es razén
mas que suficiente para que amemos leerlos y
plantarlos? Como despedida, todavia con la pre-
gunta en el aire, vaya esta recomendacion de
lectura: El hombre que plantaba arboles de Jean
Giono. Un libro que rezuma en cada hoja pura
emocion verde. Y que sean los versos de Julia
Otxoa los que cierren esta meditacién arbérea:

“Mi silencio emocionado
era entonces un manzano mecido por la brisa”

Estrella Ortiz.

Palabras por la Lectura

Edicion a cargo de Javier Pérez Iglesias
Consejeria de Cultura (Castilla-La Mancha)

Si un dia, al despertar, veis que

en los brazos

os han crecido ramas,

que minusculas hojas como estrellas
brotan de vuestros dedos,

y que la piel se os cubre lentamente
de un musgo serenisimo.

Si no podéis andar, porque una hermosa
marana de raices

nace de vuestros pies y os encadena
buscando entre la tierra las ocultas
respuestas a la sed, el ciego origen
de la piedra y el agua.

Si el viento es algo mas que una llamada
batiendo los cristales,

y se acerca a vosotros y os acuna
con antiguas canciones,

desvelando a los pajaros lejanos

que os arden en el pecho.

Si el rio es un vecino venerable

y su voz os alienta y acompaia

en las tardes oscuras,

y alumbra vuestros ojos describiendo
sus remotas andanzas,

el clamor de sus huellas imposibles

No temais, el milagro

se ha hecho luz vegetal, fructificada
promesa en vuestra sangre:

Arboles sois, anclados universos,
esperanza de humanas primaveras,
prisioneros y libres. No os preocupe
la especie ni la forma:

es igual ser ciprés, nogal, olivo,
araucaria o enebro. Lo que importa
es disponer de sombra y ofrecerla

a todo caminante,

vigilar en silencio los cruceros,

y aguardar la llegada de quien quiera
grabar en vuestro tronco

unas pobres palabras de tristeza,

un radiante dibujo de alegria,

o una fecha de amor entre iniciales

Antonio Porpetta




